**Vier kinderen in een auto**

Luna loopt door het grote oude huis van haar oma. Ze logeert hier een nachtje, maar ze verveelde zich. "Kijk boven maar eens, Luna”,  had oma gezegd," misschien vind je daar iets om mee te spelen". Hierboven is het donker en stil. Alleen de grote klok aan de muur tikt. Haar oma zit beneden te borduren aan een groot kleed met roze bloemen. Met een bril op haar neus en een vergrootglas met een lampje kunnen haar oude vingers de dunne draadjes nog prima in de naald krijgen. Boven, op de gang is het nogal donker, een beetje geheimzinnig. Hier valt altijd iets te ontdekken. Het huis van oma staat propvol met spullen: houten tafeltjes, kastjes met vazen en kleine beeldjes. Er staat een boeket met droogbloemen en er ligt een versleten vloerkleedje op de grond. Luna loopt over de houten vloer, die knerpt onder haar voeten. Vroeger ging ze glijden op haar sokken over de gladde vloer, maar ze had een vaas omgegooid. Kapot, aan duizend stukken, dus dat mocht niet meer. Ook de muur hangt vol. Een schilderij van een koe onder de bomen bij een riviertje. En daar, dat is een foto van opa en oma, ze staan lachend samen in de tuin. Hé, en die tekening, die heeft ze zelf nog gemaakt op de kleuterschool! Een paddenstoel met een dikke kabouter ernaast. Hij heeft zijn armen wijd. Maar wat is dat eigenlijk? In een donker hoekje naast de boekenkast hangt nog een oude foto, een foto zonder kleur, in zwart en wit, in een mooi houten lijstje. Luna klimt op een stoel om beter te kunnen kijken.
Die is oud, heel oud, dat weet ze zeker! Op de foto zie je vier kinderen zitten in een gek zelfgemaakt autootje. Ze hebben rare hoedjes op. Zou één van die kinderen oma zijn? Voorzichtig tilt Luna de fotolijst van de spijker die in de muur zit en loopt er mee naar beneden. "Oma, kijk eens wat ik heb gevonden!”
Een heel gekke foto, heel oud." "Ach kijk toch, ja, zegt oma, die hing boven op de gang hè, ja die ken ik wel. Met die rare hoedjes in dat speelgoed autootje. En dat jongetje met dat matrozenpakje. Dat is denk ik de oudste foto die ik in huis heb! Die is wel honderd jaar oud."
“Maar oma, sta jij er ook op?”
"Nee joh, nee, dit is veel ouder, maar ik weet wie het zijn. Wacht, ik weet wat." Oma draait het lijstje om, wrikt met de rand van haar theelepeltje tien ijzeren lipjes aan de achterkant van het lijstje los. "Zo, nu kan het karton eraf", en kijk, oma tilt de foto triomfantelijk uit het lijstje.
"Nu kunnen we ze goed zien."
"En ik weet nog wat. Kijk eens wat ik hier heb?" Ze pakt het vergrootglas met het lampje dat ze gebruikt bij het borduren en zet het op de tafel. “Nu kunnen we de foto goed van dichtbij bekijken."
"En nou wou jij dus weten wie dit zijn." Oma draait de foto om en daar staat het in mooie krulletters. "Achter links, Zwaantje, rechts, Hendrikje, Voor in Bertha en Johan. En Zwaantje, weet je wie dat was? Dat was mijn moeder!"
"Zwaantje? Hè, dat is toch een vogel?"
"Ja, mooi toch?"

Zwaantje, ach bij Luna in de klas zit een meisje dat heet Vlinder en haar nichtje heet Merel. Dus waarom niet.

"Mijn moeder, Zwaan, zegt oma, heeft me wel wat verteld over de foto. Hoe ze naar de fotograaf gingen met hun zondagse kleren aan. Op de zolder was de studio met dat houten autootje.  De fotograaf had grote ramen in het dak laten maken, want voor die oude foto's was heel veel licht nodig. En dan was hij heel lang bezig, met het instellen van de camera, met zijn hoofd onder een grote zwarte lap. En als het dan zover was moesten ze doodstil zitten. Secondenlang.  Dan maakte hij één foto, de fotograaf."

Toch een beetje zoals de schoolfotograaf, denkt Luna maar die heeft flits en het gaat heel vlug achter elkaar. En hij maakte je altijd aan het lachen.
"Hadden ze toen geen flits?"
"Jawel er bestond een soort flits maar dat was meer een soort vuurwerk, net als met oudejaar, een lichtflits met een plof en veel rook. Soms kwam er zelfs brand van! Deze fotograaf had daglicht door die dakramen, dat was mooi zacht licht, dan had je geen lelijke schaduwen in de foto, zoals bij een flits."
"Nou, behalve als de zon door het raam scheen", zei Luna.
"Slimmerd", zei oma. "Dat je daar aan dacht! Maar die fotograaf schoof dan een gordijn voor dat raam, zodat er toch geen zon op de gezichten scheen."
"Maar oma, eigenlijk is het niet zo'n vrolijke foto. Niemand lacht!"
Oma giechelt: "Mijn moeder, Zwaantje, kijkt nogal stom, zo met haar mond open. Het lijkt of ze er niets van begrijpt. En die kleine die kijkt gewoon bang. Ik denk dat op de foto komen toen een ernstige zaak was, en die vader en moeder waren heel streng, dus er viel niet zoveel te lachen."
"Of misschien was het gewoon geen mode, lachend op de foto", bedacht Luna.
"Daar kun je best eens gelijk in hebben, zegt Oma, want je ziet eigenlijk nooit lachende foto's uit die tijd. Dat kwam pas toen de mensen zelf gingen fotograferen."
"Misschien waren het niet eens hun eigen hoedjes, maar moesten ze die op van de fotograaf. Tenminste, dat denk ik”, zegt Luna. “ Je zet toch niet voor je lol zo'n raar hoedje op?"
"Het zou kunnen", denkt oma, "maar eigenlijk droegen alle mensen een hoed als ze naar buiten gingen. Ik weet het niet.”
Luna tuurt door het vergrootglas. Hoe langer ze kijkt, hoe meer ze ziet. "Oma, daar achter het autootje lijkt het een soort landschap?"

"Dat kan", weet Oma, "dan hing de fotograaf een groot schilderij, een grote doek met een geschilderd landschap achter de mensen. Zo leek het net of ze buiten stonden en hoefde hij toch niet te sjouwen met die grote camera naar een park of zo. Ja, dat was ook mode."

`s Avonds, als ze in bed ligt, denkt Luna verder over die foto. Het gekke zelf getimmerde autootje, de vreemde hoedjes, de nette kleren. Ze had een heleboel gezien. En toch. Ze had geen idee hoe die kinderen echt waren, wat ze dachten, wat ze leuk vonden, waar ze mee speelden, waar ze van hielden. Je zag vooral de buitenkant van vier brave kinderen. Zo ging het in 1915. Als zij nu zelf de fotograaf was, hoe zou zij het dan doen? Niet met zo'n gek autootje, maar...  Ja, wat zou ze eigenlijk doen? Konden ze niet iets samen op school doen? Misschien eens overleggen met de meester.